주간경향(총 6 건 검색)

“건물주와 쪽방 주민은 악어와 악어새…공생이 답”(2025. 02. 10 06:00)

2025. 02. 10 06:00 사회 이효상 기자

“여기에 살 자격 있냐” 건물주 질문에 맞선 동자동 쪽방촌 주민의 반박 사업 발표 후 인심 사나워져 아쉬움…“올해는 더 적극적으로 나설 터” 오세훈 서울시장과 권영세 국민의힘 비상대책위원장이 설 연휴를 앞둔 지난 1월 24일 서울 용산구 동자동을 방문했다. 동자동 쪽방 주민들이 골목에서 공공주택사업 시행을 촉구하는 손팻말을 들고 있다. 민달팽이유니온 활동가 가원 제공 4년 전 정부가 발표한 ‘서울역 쪽방촌 공공주택 및 도시재생사업(이하 공공주택사업)’은 쪽방 주민에게 기대를 품게 했다. 쪽방 주민 차재설씨는 여름에 10분 넘게 샤워를 하고, 국수를 삶아서 불기 전에 물에 헹구는 삶이 가능할 수도 있겠다고 생각했다. 쪽방의 공동 화장실에서는 수도꼭지 쟁탈전이 벌어졌고, 늘 쫓겼다. 또 다른 주민 최갑일씨는 18㎡(5.44평)의 공공임대주택에 입주하면 친구를 불러야겠다고 생각했다. 그는 “며칠 살더라도 인간답게”라고 했다. 4년이 지나도록 한 발짝도 떼지 못하고 있는 공공주택사업은 이제는 주민들에게 ‘희망고문’이자 괴로움이다. 쪽방 주민 김호태씨는 “2021년도에 공공개발 계획을 발표하고 나서 쪽방 주민들이 엄청 괴로워요. 결과적으로 주민들 못살게 한 거밖에 안 돼요”라고 했다. 지난 4년 쪽방 주민들은 알게 모르게 ‘그럴 가치와 쓸모가 있느냐’는 질문에 맞닥뜨려야 했다. 민간개발을 추진하는 토지·건물주들의 주장에는 공통으로 등장하는 내용이 있다. 서울역은 금싸라기 땅이다, 수도권 외곽에는 비어 있는 임대주택이 많다, 쪽방 주민들은 이미 많은 복지 혜택을 누리고 있고, 이중 다수가 자활이 어렵다 등의 이야기다. 이 지역의 한 건물주는 “이런 좋은 데에 쪽방 임대아파트를 만드는 게 낫겠나, 젊은 신혼부부를 살 수 있게 하는 게 낫겠나”라고 했다. 쪽방 주민들에게 이 금싸라기 땅에 굳이 살아야 하는지, 살 자격이 있는지를 묻는 것이다. 느슨해 보이지만 끈끈한 최후의 공동체 최갑일씨는 “금싸라기 땅이라는 건 이해가 간다. 몇억원 갖고 있다고 해서 다달이 이자가 1200만원씩 벌어지나. 돈 조금 들여서 이렇게 많이 수확하는 땅이면 금싸라기지”라고 했다. 최씨는 어릴 때 어머니와 의붓아버지 사이에서 자랐다. 곧 외갓집에 보내졌는데 외할아버지는 불 피울 때 빼고는 쓸모가 없다며 최씨를 ‘검불’이라고 불렀다. 서울로 가출한 최씨는 60여 년 생애 중 50년가량을 용산구 동자동과 인근의 중구 양동 쪽방촌에서 보냈다. 50대 때 임대아파트에 입주하며 동자동을 떠났다. 그러나 임대아파트에 살 때도 동자동으로 나들이를 나왔고, 계약 기간을 다 채우지도 않고 다시 동자동에 방을 얻었다. “나는 (기초생활보장)수급자야. 거기 사람들이 다 알더라고. 우리를 반가워하질 않아. 입이 밥만 먹으라고 있나. 말할 사람도 없어. 외로운 거지. 못살아도 부대끼며 살면 생명 연장되잖아.” “(가난한 사람들은) 모여야 사는 거야. (…) 가난한 사람일수록 모여 살면 상담소도 생기고 사랑방도 생기고 해요.” 연세대 문화인류학과 조문영 교수와 학생들이 2022년 한 학기 동안 동자동 공공주택개발 과정을 들여다보고 펴낸 책 <동자동, 당신이 살 권리>에서 한 여인숙 운영자는 이렇게 말한다. 동자동 쪽방촌은 느슨해 보이지만 끈끈한 최후의 공동체다. 쪽방 주민들로 구성된 ‘동자동사랑방’과 ‘사랑방마을주민협동회’는 연고 없이 사망한 쪽방 주민의 장례를 치르고, 아픈 주민들과 병원에 동행하며, 신용거래가 불가능한 쪽방 주민들에게 소액 대출을 해준다. 주민 차재설씨는 “연결된 사람이 없으면 그 사람이 죽든 말든 누가 신경을 쓰냐고. 그것 때문에 여기서 우리가 떠날 때는 같이 떠나자고 하는 거지. 다른 데 가면 그런 게 어딨어. 그러니까 (다른 데로) 못 가는 거야”라고 했다. 차씨는 열네 살 때 복막염에 걸려 죽다 살아났다. 그 이후 무거운 걸 들 수 없었고, 일자리를 구해도 3년 일하면 몸이 아팠다. 그는 홈리스(노숙) 생활을 하다 2009년 동자동 쪽방촌에 들어왔다. 차씨는 “여기 떠나면 동네 청소하는 일자리도 없어. 하다못해 반찬 하나도 나눠 먹고. 여기는 기적이야”라고 했다. 쪽방 주민이자 동자동 사랑방 대표이기도 한 윤용주씨는 “임대아파트 신청하면 갈 수도 있을 것이다. 그런데 가면 아무도 찾아올 사람이 없다. 여기선 이틀만 안 보여도 사람들이 찾아온다. 혼자 떨어진다는 외로움이, 쪽방에 사는 불편함보다 더 무섭다”라고 했다. 윤씨는 한국화를 그리다 결혼 후 안정된 생활을 위해 중장비 임대사업을 했다. 어음 거래를 한 건설사가 부도났고, 윤씨도 한순간에 무너졌다. IMF 외환위기였다. 가족에 빚이 전가되는 걸 막기 위해 서류상 이혼을 하고, 일자리 하나 못 구하겠나 싶어 차비만 챙겨 서울에 올라왔다. 새벽 인력시장에는 너무나 많은 사람이 있었고, 운이 좋아야 일주일에 한 번 일을 나갔다. 홈리스 생활의 시작이었다. 그 무렵 윤씨의 최대 고민은 이른 새벽 인력시장과 무료급식소 중 어디를 갈지 고르는 일이었다. 인력시장은 가봐야 허탕 칠 가능성이 컸고, 무료급식소에 가면 당장의 끼니는 해결되지만 벌이가 없으니 저녁 잠자리가 걱정됐다. 윤씨는 “노숙하는 분들이 게을러서 그런다고들 하지만, 그 생활에 익숙해지면 ‘어떻게라도 버텨야 한다’는 생각밖에 못 한다. 그곳에서 벗어나려고 노력할 여유가 안 됐다. 아침, 점심, 저녁 급식소가 다 다른 곳에 있었는데 차비가 없으니까 밥 세 끼 먹으러 다니는 데 시간을 다 썼다”고 했다. 가족과 연은 끊겼고, 오랜 홈리스 생활에 얻은 당뇨 합병증으로 2014년 두 다리를 절단했다. 직후 동자동 쪽방에 들어왔다. 공공주택사업은 공생 보여줄 상징될 수도 윤씨는 쪽방 주민들이 과도한 복지 혜택을 받고 있다는 토지·건물주들의 주장에 고개를 저었다. 그는 “소유주들이 대대손손 잘 먹고 잘사는 건 쪽방에 사는 사람들이 있기 때문이다. 우리가 복지 혜택을 받지만, 그 돈은 소유주들에게 다 들어간다. 그들과 우리는 ‘악어와 악어새’다. 그들은 우리가 필요 없는 것 같이 말하지만, 소유주들의 건물에 있는 식당에 가고 상가에 가는 건 우리”라고 했다. 잘 정돈된 그의 방 한쪽에는 한지와 붓이 가지런히 놓여 있었다. 그는 다시 한국화를 그려 전시도 하고, 이렇게 모은 돈을 기부한다. IMF 때 진 빚은 채무조정을 받아 매달 6만8000원씩 갚고 있다. 6년을 갚았고, 6년이 남았다. 쪽방 주민들은 공공주택사업 발표 후 동네의 인심이 사나워지고 각박해졌다고 느낀다. 김호태씨는 “민간개발 추진하는 주민들과도 이전에는 사이가 괜찮았는데 발표 나고 나서는 앙숙이 됐다”고 했다. 공공주택사업 발표로 동네에 파문을 몰고 온 정부의 미지근한 태도는 쪽방 주민들을 소유주들의 ‘여기에 살 자격이 있느냐’는 질문에 무방비로 노출했다. 윤용주씨는 “넓게 보면 주거 취약계층에게 희망을 주는 정책이 될 수 있다. 가진 사람과 없는 사람도 공생할 수 있음을 보여주는 상징이 될 수 있다. 정책이 없던 것처럼 흐지부지되는 것 같은데 올해는 저희가 더 적극적으로 나서겠다. 이 사업을 정부가 다시 바라볼 수 있는 한 해로 만들 계획이다”라고 했다.

표지 이야기

[렌즈로 본 세상] 이른 폭염에 숨 막히는 쪽방촌(2024. 06. 25 06:42)

2024. 06. 25 06:42 사회 문재원 기자

전국이 폭염에 시달리던 지난 6월 19일 서울 종로구의 한 쪽방촌. 사람 한 명 겨우 지나다닐 정도의 좁은 골목에는 출입문이 다닥다닥 붙어 있었다. 골목에 들어서자 처마에 달린 관에서 쿨링포그(주변 온도를 낮추기 위해 안개 형태로 분사되는 물)가 뿜어져 나왔다. 에어컨은 언감생심인 주민들이 그 아래 앉아 더위를 식혔다. 잠시 뒤 쿨링포그가 멈추자 골목엔 다시 후끈한 바람이 불었다. 폭염의 열기가 쪽방촌 골목을 맴돌다 쪽방으로 스며들었다. 밥상이랄 것도 없는 조촐한 탁자를 문지방 안에 두고 끼니를 때우던 김씨 할아버지는 “우리같이 나이 먹은 사람들은 이런 날, 자다 죽을까 겁난다”며 “방 안에 있으면, 덥다기보다 사우나처럼 숨이 막혀온다”고 했다. 밥숟가락을 든 할아버지의 얼굴엔 유례없는 6월 더위에 지친 기색이 역력했다.

렌즈로 본 세상

[서중해의 경제 망원경](3)쪽방촌 문제, 누리호처럼 성공하기를(2022. 07. 15 14:30)

2022. 07. 15 14:30 경제 서중해 한국개발연구원(KDI) 선임연구위원

지난 6월 21일 누리호가 우주에 진입했다. 한국이 독자적인 기술로 우주로켓 발사에 성공하기까지 (1992년 우리별 1호부터 2022년 누리 2호까지) 30년이 걸렸다. 한국형발사체 계발계획을 시작한 이래 6개의 발사체를 시도했는데, 이번에 성공한 누리호는 규모와 구성 측면에서도 가장 진보된 것이라고 한다. 누리호는 부품수가 37만여개로, 자동차(2만여)와 항공기(20만개)보다 많다. 누리호 2차 발사까지 비용은 약 1조9000억원이 들었다. 한국항공우주연구원에 따르면 누리호의 성공으로 한국은 자력으로 우주로켓을 발사한 11번째 나라가 됐으며, 1t 이상의 실용위성을 궤도에 안착시킬 수 있는 7개국 반열에 올랐다. 국내 독자 기술로 개발된 한국형 발사체 누리호가 6월 21일 전남 고흥군 나로우주센터에서 발사되고 있다. / 사진공동취재단 지난 7월 1일 민선 8기 지방자치단체가 새롭게 출범했다. 오세훈 서울시장은 이날 오전 온라인으로 취임사를 발표한 직후 종로구 창신동 쪽방촌을 찾아 노숙인·쪽방 주민들과 관련한 3대 지원 방안을 발표했다. 지원 방안은 쪽방촌 주변 ‘동행식당’ 운영, 노숙인 공공급식 횟수 확대 및 급식단가 인상, 쪽방촌 에어컨 설치 등이다. 전국적으로 쪽방촌 주민을 위한 각종 편의시설과 프로그램을 운영하는 쪽방 상담소가 있다. 2000년 처음 설치된 이후 현재 서울, 대전, 대구, 부산, 인천 등 5개 도시에 10개의 쪽방 상담소를 운영하고 있다. 2019년 서울시 실태조사에 의하면 쪽방 주민의 60% 이상이 60대 이상의 노인이어서 경제적 생활을 영위할 수도 없는 상황이며, 75%는 정부보조금에 의존해 생활하고 있다. 일당 잡부나 공공근로 등 어떤 형태로든 경제활동을 하는 쪽방 거주민은 전체의 13%에 불과하고 나머지는 근로활동을 하지 않는 것으로 조사됐다. 도시 빈민촌 문제는 선진국이라도 완전하게 해결하지 못하고 있다. 프랑스 파리 외곽에는 ‘방리유’라 불리는 이민자 집단 거주지가 있다. 2005년 프랑스 전역을 휩쓴 이민 2세 폭동도 발단은 여기에서였다. 미국의 대도시는 인종과 소득에 따라 거주지가 확연하게 구분된다. 빈민 지역은 ‘저소득·범죄’의 악순환에서 벗어나지 못한다. 한국에서도 저소득층의 주거문제는 개선되지 않고 있다. 고시원, 여관·여인숙, 쪽방, 비닐하우스 등 주택 외의 거처로 분류되는 열악한 비주택거주 가구가 증가했다. 빈민계층의 열악한 주거환경은 우리 경제의 성공 뒷면에 드리워진, 짙은 그림자다. 쪽방촌 문제의 본질은 우주로켓 발사와 빈민촌 문제는 무관해보인다. 그러나 이 두 사안은 한 사회의 문제 해결 방식과 역량을 보여준다는 점에서 국가적으로 중요한 도전 과제다. 공공정책의 관점에서는 ‘우주로켓을 쏘아올리는 기술력과 경제력을 보유한 사회에서 왜 빈민촌 문제를 해결하지 못하는가’라는 질문을 제기할 수 있다. 경제학자 리처드 넬슨은 1977년 저서 <달과 게토>에서 ‘달에 인간을 보내는 아폴로 프로젝트에 성공한 미국이 왜 빈민촌 문제를 해결하지 못하는가’라는 질문을 던졌다. 거의 반세기 전에 제기된 이 질문은 기술적 과제와 사회경제적 과제의 본질과 차이를 생각하는 틀을 제공한다. 오늘날에도 여전히 유효한 논점이 몇가지 있다. 첫 번째는 사안의 본질에 대한 이해다. 우주선을 달나라에 보내는 과제는 본질적으로 기술적 문제다. 이는 기술적 돌파와 혁신을 통해 해결할 수 있다. 우주로켓 발사는 부품 37만여개를 조합하는 빅(Big) 프로젝트이지만, 프로젝트의 본질은 공학적 과제로 명확하게 설정할 수 있다. 이 문제를 푸는 데 필요한 기술·경제적 과제를 구체적으로 설정할 수 있다. 빈곤은 본질적으로 인간과 사회의 조직·작동 방식에 관한 문제다. 이 문제는 핵심에 대한 정의가 유동적이고 경제사회의 여러 층위가 교차하는 복합적 과제다. 일견 단순해 보이는 쪽방촌 문제를 들여다보면 내부는 매우 복잡하다. 쪽방 면적은 일반적으로 1평(3.3㎡) 정도인데, 월평균 임대료는 18만원 정도다. 서울지역 1평당 아파트의 평균 월세 4만원을 크게 뛰어넘는다. 쪽방촌 거주자가 평당으로는 아주 비싼 임대료를 지불하고 있다는 역설이다. 쪽방촌 거주자와 관리자 및 소유자 사이에 얽힌 이해관계로 인해 거주자에게 주거급여 형태로 소득지원을 하더라도 이 돈은 소유자에게 이전돼 쪽방촌의 월세를 올리는 부작용을 초래한다. 장기적으로는 자립능력을 키우는 게 바람직하지만, 고령자가 대부분이어서 근로활동을 할 수 없는 거주자들에겐 취로사업이 먹혀들지 않는다. 쪽방촌에만 한정되지 않는 만연된 노인 빈곤문제를 생각하면 근원적으로 복지체제를 재구상해야 한다는 요구가 등장한다. 현 체제에서의 변화는 쉽지 않다. 기존의 이해관계가 걸림돌로 작용한다. 근원적인 개혁이 매우 어려워 변화는 종종 미봉책에 머물곤 한다(쪽방촌을 현장에서 다룬 2권의 책을 언급해둔다. 탁장한의 <누가 빈곤의 도시를 만드는가>, 홈리스행동 생애사 기록팀의 <힐튼호텔 옆 쪽방촌 이야기>). 오세훈 서울시장이 7월 1일 민선 8기 첫 민생 현장방문으로 서울 창신동 쪽방촌을 찾아 쪽방촌 지원 방안을 설명하고 있다. / 김창길 기자 누리호와 쪽방촌 모두 국가적 과제 기술적 과제이건 사회경제적 과제이건 문제 해결을 위해서는 제도와 시스템 구축이 중요하다. 우주계획은 일단 합의를 보면 정파의 이념을 떠나 엔지니어들의 역량이 과제 성공의 관건이 된다. 실패를 통해 문제의 해법을 찾아갈 수 있다. 반면 사회문제는 출발선에서부터 합의를 찾지 못하는 경우가 많다. 문제를 어떻게 볼 것인가에서부터 관점이 대립한다. 빈곤문제를 개인의 역량 문제로 볼 것인지, 아니면 사회경제 체제의 허점으로 볼 것인지에 따라 정책 수단과 정부 개입의 범위에서 큰 차이를 보인다. 근원적으로 빈곤문제의 본질은 맥락과 시스템에 의존한다. 이에 대한 관점과 이해는 객관적 과학기술 지식과 달리 한 사회의 세계관과 가치 체계를 반영한다. 누리호 성공은 언론의 집중조명을 받았다. 다음날 여러 조간신문이 1면 머리기사로 보도했다. 쪽방과 같은 빈민촌은 사고가 나서야 (그것도 부정적인 모습으로) 주목을 받는다. 누리호와 쪽방촌은 둘 다 중요한 국가적 과제다. 서울시장이 업무 첫날에 쪽방촌을 방문해 언론의 주목을 끈 것은 시정의 우선순위를 여기에 둔다는 시그널이어서 고무적이다. 쪽방촌 문제와 같은 사회경제적 과제를 다루는 정책 담당자와 정치 지도자들은 우주로켓 발사와는 다르지만, 어쩌면 훨씬 더 어려운 과제를 다루고 있다. 우주를 향한 지속적 노력이 성공을 거뒀듯 우리가 당면한 많은 사회경제적 문제를 해결하는 데도 성공했다는 소식이 들려오길 기다린다.

서중해의 경제 망원경

[‘감옥’에서 온 편지](2)‘닭장’ 속에서 떠올린 쪽방촌의 얼굴들(2021. 07. 12 15:15)

2021. 07. 12 15:15 사회 홍정훈 한국도시연구소 연구원

격리실은 가난한 사람의 주거지로 쓰이는 쪽방과 매우 흡사했고, 쪽방과는 달리 칸막이로 구분된 화장실이 있다는 점에서 책상과 침대를 뺀 고시원과도 닮았습니다. 서울 용산구 동자동 쪽방촌 / 김기남 기자 이 세계에 첫발을 디딘 날은 꽃샘추위가 가시지 않은 지난 3월 어느 오후였습니다. 수갑이나 포승줄을 차지 않은 채 검찰 호송차에서 내려 제 발로 걸어들어온 게 신기했는지, 하얀 방호복으로 온몸을 싸맨 교도관 너덧이 둘러싸고 이것저것 물었습니다. 병역법 위반으로 수감되는 사람은 앞으로 없을 줄 알았다는 말과 함께 어딘가 해명을 요구하는 눈빛으로. 구차한 설명 따위에 쏟을 마음이 부족했습니다. 법원이 내 신념, 내 존재를 인정하지 않은 이유를 직접 말하는 건 스스로 파괴하는 일이기도 했습니다. ‘나는 여호와의 증인이 아닙니다.’ 내가 답할 수 있는 전부였습니다. 입소 절차를 마치고 신입 수용자를 2~3주간 격리하는 건물로 인계됐습니다. 십수년 전, 수감된 병역거부자의 회고와는 조금 다른 모습을 갖춘 방에서 눕고 앉기를 반복하며 첫 밤을 무사히 견뎠습니다. 방은 이상하게도 낯설지 않았습니다. 언제나 관찰자의 시선으로 탐색하고 기껏해야 인터뷰 대상과 거리감을 좁히려고 문턱에 한시간 남짓 앉아본 게 전부였던 공간이 겹쳐 보였습니다. 격리실은 가난한 사람의 주거지로 쓰이는 쪽방과 매우 흡사했고, 쪽방과는 달리 칸막이로 구분된 화장실이 있다는 점에서 책상과 침대를 뺀 고시원과도 닮았습니다. 코로나19에 확진됐음에도 며칠간 쪽방에 꼼짝없이 갇혀야 했던 사람이 느꼈을 고통의 윤곽이 희미하게나마 잡히는 듯했습니다. ‘닭장’으로 불리는 방에서 15일가량 지냈을 뿐인 제가 한평짜리 공간에서 매일 시간의 무게를 견디는 사람의 마음에 결코 도달할 수 없다는 걸 압니다. 전등 하나 없어 대낮에도 어두컴컴했던 복도를 지나기 위해 벽을 더듬어야 하는 건물이 스스로를 온종일 가두었던 사람. 흐린 날에는 천장과 벽을 따라 비처럼 물이 새는 곳에서 인기척이 느껴지면 고요히 문을 닫던 사람. 2018년에 한국을 방문한 유엔(UN) 주거권 특별보고관은 고시원이나 쪽방처럼 가난한 사람이 거처로 삼는 방을 ‘관과 같다(coffin-like)’고 했습니다. 국제인권기구 공식문서에 쓰이기에는 부적절한 면이 있지만, 인간의 존엄을 중대하게 침해하는 문제를 강조하기 위한 극단적 표현이었습니다. 어떤 방은 연고가 없는 시신이 방치되는 장소가 된다는 점에서 그가 충격을 받아 그런 표현을 썼을지도 모릅니다. 서울역 건너편에 수많은 쪽방이 밀집한 동자동에 동행한 또래의 사진가는 한평생 서울에 살면서도 쪽방촌의 존재를 알지 못했다고 했습니다. 도심이 개발된 후의 풍경을 의식에 각인한 세대 대부분이 그럴 겁니다. 보증금으로 맡겨둘 자산이 없거나, 주거급여 지원 없이 월세를 지불할 소득이 부족한 사람은 도시를 바쁘게 누비는 이들의 시야를 벗어난 곳에 터를 잡고 살아갑니다. 최근 욕망의 화신을 대변하는 정치세력의 복귀와 함께 재산권이 헌법에 명시된 주거권보다 우위에 있다는 파괴적인 주장이 증폭되고 있습니다. 쪽방 밀집지역에 기존 주민과 공동체를 위한 공공임대주택 공급을 약속한 정부는 흔들리지 않아야 합니다. 올해도 쪽방에는 혹서기의 고난이 도래하겠지만, 조만간 공공재개발 사업의 구체적 계획이 동자동의 위태로운 긴장을 잠재울 수 있기만을 바랍니다.

‘감옥’에서 온 편지

레이디경향(총 1 건 검색)

[따뜻한 이웃들의 이야기]6년째 훈훈한 나눔 이어가는 만석동 쪽방촌 사람들

2014. 01. 27 15:35 화제

생각보다 쉬운 일이라고는 하지만, 아직까지 ‘나눔’ 하면 어려운 마음이 드는 것이 사실이다. ‘가진 것이 없어서’라며 움츠렸던 마음을 녹인 따뜻한 사람들. 나눔의 여유는 지갑이 아닌 마음에서 나오는 것임을 실천한 쪽방촌 어르신들의 이야기다. 인천광역시 만석동 쪽방촌. 1백60여 세대가 살고 있는 이곳은 소설 「괭이부리말 아이들」의 배경이 됐던 인천 지역에 마지막 남은 판자촌 밀집 지역이다. 주민의 60%가 70대 이상의 어르신들로 대부분 폐지 수집이나 문구, 팬시용품을 조립하는 자활 사업 등으로 생계를 이어가고 있다. 영하로 뚝 떨어진 추위에 마음마저 얼어붙었던 연초, 쪽방촌으로부터 따뜻한 이야기가 전해져 왔다. 마을 주민들이 십시일반 모은 1백11만원을 사회복지공동모금회에 이웃 사랑 성금으로 기탁했다는 소식이다. 이곳 어르신들이 자활 작업장에서 볼펜을 조립하고 재활용품과 폐지를 팔아 버는 돈은 월 약 20만원. 그 안에서 작은 정성들을 모아 만든 큰 나눔이었다. 어르신들의 성금 기탁은 이번이 처음이 아니다. 마을에 자활 작업장이 생긴 2008년부터 올해까지 6년째 이어지고 있다. 마을 자활 모임터에서 주민들의 생활을 보살피고 있는 인천쪽방상담소 박종숙 소장은 그 시작을 함께 연 사람이다. “해마다 연말이 되면 생필품이나 김장 등이 쪽방촌으로 기탁돼 와요. 전에는 어르신들이 도움을 받기만 하는 입장이었는데, 마을에 자활 작업장이 생기며 작게나마 우리도 다른 사람들에게 도움이 돼보자는 마음이 모이게 됐어요. 작업장에 가져다놓은 모금함이 조금씩 채워지기 시작했죠.” ‘이렇게 작은 돈이 도움이 될까’ 하며 망설였던 주민들이 하나둘 모금함 앞에 줄을 섰다. 1천원, 5백원, 1백원…. “내 전 재산이다”라며 하루 내내 폐지를 모아 번 돈 3천원을 몽땅 모금함에 넣는 이도 있었다. 어려운 형편의 어르신들께 혹여나 부담이 되진 않을까 말려보기도 했지만 누군가를 돕는 일이 이렇게 기분 좋은 일인 줄 몰랐다며 모금 행렬은 그칠 줄을 몰랐다. 이제까지 남의 도움을 받아온 쪽방촌 어르신들에게 기부는 단순히 남을 돕는 것 이상의 의미였다. 수북이 쌓인 모금함 소식은 이웃 마을에까지 퍼져나갔다. “소문이 전해지며 옆 마을에 폐지 줍는 어르신들과 무료 급식소 이용자, 노숙인 쉼터 분들도 자발적으로 모금에 참여하게 됐어요. 가진 것이 적어도 얼마든지 나눌 수 있다는 감동이 전해진 거죠. 이제 연말이 되면 어르신들께서 먼저 모금을 하자고 이야기를 꺼내세요.” 그렇게 6년 동안 모인 돈이 6백여 만원, 지난해 성금은 뇌사 상태에 빠진 저소득 어린이의 치료비에 쓰였고, 올해 모금된 성금은 화재 발생으로 어려움을 겪고 있는 서울 구로구 외국인 노동자 보호시설에 쓰일 예정이다. 몇 개의 동전에서 시작된 작은 마음들이 어느새 한 사람의 생명을 구하는 큰 힘이 된 것이다. 많이 가지지 않았어도 나눌 수 있다는 것을 실천으로 보여준 것. 기부를 시작한 이후로 그늘져 있던 어르신들의 표정도 밝아졌다. “매년 다음해에는 좀 더 보태서 하자고 하세요. 어르신들이 작업장에서 일하고 버는 돈이 하루에 5천원, 한 달에 10만원 정도예요. 많이 버는 것은 아니지만 그럼에도 나눌 수 있고 그로부터 더 큰 행복을 누릴 수 있다는 걸 많은 분들이 아셨으면 좋겠어요. 길을 걷다 모금함이 보이면 동전 몇 개라도 넣어보세요. 그렇게 작은 정성들이 모이다 보면 이 추운 겨울이 좀 더 따뜻해지지 않을까요?” <■글 / 노정연 기자 ■사진 / 조민정 ■취재 협조 / 인천내일을여는집(032-543-6330)>

따뜻한 이웃들의 이야기